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PLIEGO, PAPEL Y TUERAS. 
Mis animales 
que no vemos 
Yo tengo tres animales. No, lo que 
tengo son tres formas de animales. No, 
tampoco. Lo que en realidad quiero tener 
es tres maneras de armar, diría ver, los ani­
males que veo. La primera manera de ver 
mis animales es a través de geometrías 
transparentes. 
Después, la segunda, es aquella que re­
corta, dobla y arma perpendicularmente 
los planos de sus formas. Trabajando para 
ello el metal, la madera o la cerámica. 
De esta manera vemos sus estructuras 
como formas y sus movimientos (aunque 
éstos permanezcan quietos) como figuras, 
que quieren que veamos en perspectiva, 
con fugas y escorzos dibujados. Creo, 
creemos, los animales y yo, que con ello 
regresamos a la primera manera, la dibu­
jada en el papel. O bien, la primera ma­
nera se vierte en esta segunda, 
representando el espacio al vaciar el volu­
men, sintiendo así la figura que lleva el ani­
mal a la mirada. 
La tercer manera es sólo la estructura y 
su representación plana o "dobleteada". 
Se duplica o triplica un plano paralelo 
a nosotros. Creemos ver que lo repetido 
es un volumen, aunque no lo sea. Eso que 
vemos es un plano doblado que representa 
un espacio, aunque no lo es. 
Estos planos son continuos, es un solo 
plano atravesado varias veces por doble­
ces, cortes y planos "aplanados". 
Ahora sí puedo decir que tengo tres 
animales en tres maneras diferentes. Es­
tructuras que veo y vemos, sin que pro­
piamente sean esas estructuras, esas 
formas y sobre todo esos animales. 
Para el juego que jugamos con ellos, 
son realmente animales. Ya sean de papel, 
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de madera, de metal. Dibujados o pinta­
dos, construidos o simplemente mostrados 
en una hoja. 
Me gustan los animales porque son for­
mas; me gustan, más bien, las formas de 
los animales porque son diferentes. La 
forma de un cocodrilo me habla de lo 
largo, la de un elefante de lo masivo, la de 
un insecto de lo planificado. Encontrar 
estas coincidencias de la forma son las 
motivaciones que tenemos para verlas ar­
madas sin ser las mismas formas. 
Las formas de mis animales pensadas 
de esa forma, "quieren" emprender dos 
caminos. 
Primero, jugamos al armarlos; después, 
armados son juguetes con los que jugamos 
pensándolos animales. 
En cuanto al primer camino tenemos 
que verlos con o sin color. Si los vemos sin 
color el juego es solamente del espacio, si 
los jugamos con colores tenemos que pin­
tarlos. 
Toda figura en el espacio para nuestros 
ojos siempre tiene una parte oculta, la de 
atrás. Tenemos que voltear la figura. Este 
es un juego de todos los animales. 
Mis animales se han pintando de un 
color un lado y de otro color el otro. Así, 
la memoria, sin saberlo, piensa o recuerda 
dos animales en uno o una en dos figuras. 
Las formas de todos los animales las 
llamamos cuerpos. Todos los cuerpos de 
mis animales están representados. El 
juego de representaciones busca, en la di­
ferencia entre el juguete y sus referentes, 
ser un cuerpo no representado. Trato de 
conseguir esto con geometrías transpa­
rentes. Por ejemplo, un cubo que en el es­
pacio siempre tiene seis caras, dibujado en 
un papel, propiamente tiene una sola (la 
superficie que lo soporta dibujado). Pero 
este dibujo siempre nos presenta, visibles, 
tres caras. Cada cara, hay que decirlo, no 
tiene la misma forma en el cubo dibujado. 
De esta manera leemos la forma apren­
diendo de ella la estructura. Un poco des­
pués podemos dibujar, representar, el 
cubo transparente. Sólo así vemos, aun­
que deformadas, las seis caras. Estructura 
que ahora leemos como una figura que 
pensamos como cubo. Todos los cubos 
transparentes, con los que se llega a cons­
truir el cuerpo de un animal de esos que 
son como los míos, juegan a ser leídos en 
el espacio en movimiento. El juego de sus 
cuerpos consiste en el ejercicio simple de 
hacer opacos o transparentes esos cubos. 
Viajamos de lo masivo a lo evanescente, 
viaje que además puede tener múltiples va­
riaciones. Digamos por ejemplo que un 
cubo transparente dibujado tiene 12 líneas 
que lo arman. Cada línea puede estar pre­
sente o no, digamos que hay 4.096 dife­
rentes dibujos que de este esquema 
pueden hacerse hasta llegar a no dibujarlo, 
cuando (claro) ninguna de las líneas esté, 
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ya, graficada. Dibujadas las líneas o no, 
permiten leer al cubo como si lo volviéra­
mos sólido o transparente, verlo desde 
arriba o desde abajo, verlo abierto o ce­
rrado, verlo como planos sueltos o conec­
tados. 
Mis animales juegan viéndose ellos mis­
mos (por arriba, abiertos, transparentes o 
hasta geométricos). Pero este juego, 
cuando se hace en el espacio "real", nos 
engaña doblemente. Primero, al pensar 
que son cuerpos volumétricos; después, al 
creer que esos cuerpos volumétricos, no 
obstante estarlos viendo "realmente", los 
leemos (desde arriba o agujerados, trans­
parentes o pintados). 
Mis animales son juegos de formas que 
armamos para leerlos como las figuras que 
queremos ver. 
Si llegáramos a verlos de otra manera, 
les juro que no es mi culpa, sino del espa­
cio, que como sabemos y pocas veces nos 
damos cuenta: "No vemos". �� 
